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"[...] Enfin la lune se léve, et sur l'aire qui s'étend au milieu du douar, je vois planter des bougies
pareilles a des vers luisants, suivant deux lignes paralléles qui font comme une rue, et des femmes
creusent a droite et a gauche de larges trous dans lesquels elles jettent des bourrées de jujubier. Les
hommes s'accroupissent le long des bougies et ressemblent de loin a de gros moutons ; les femmes
sont debout en arriére, comme des fantdmes. On me fait asseoir avec mon héte et quelques braves
de distinction a I'extrémité et en travers de la voie : en face de nous, Zeineb et Fatma sont a demi
couchées sur une touffe de halfa, et plus loin, je distingue un profil royal. C'est elle. Singulier effet du
désir ou seulement du mot jeté dans mon esprit il y a quelques heures : "ton cceur sera brdlé". Les
feux sont allumés, les flites chantent une mélopée douce, Zeineb et Fatma tournent I'une autour de
l'autre, bleues comme la nuit, constellées de piéces d'or, et je ne regarde que I'ombre dans laquelle
sa forme se dessine sous les plis d'une grande piéce de soie blanche qui I'enveloppe presque en
entier.

Que disent les flGtes maintenant ? La place est vide. De nouvelles brassées de broussailles élévent
la flamme a la hauteur des tentes. Elles appellent, ces flUtes, avec des accents impérieux et vibrants ;
des supplications douloureuses, des soubresauts et des langueurs humaines, et les coups sourds
des tambours résonnent par intervalles, frappant I'ame d'un vertige sacré.

Khamissa étend les bras, rejette le haik qui la couvrait, se dresse, fait trois pas et s'arréte ; les
coudes au corps, les deux mains renversées prés des joues, la téte un peu penchée a gauche, les
yeux mi-clos, dans l'attitude des orantes ; elle étincelle des pieds a la téte et se laisse contempler,
immobile, magnifique idole. Elle est toute rouge, argent et or. Ses robes écarlates, savamment
entrecroisées, lui font des plis lourds qui descendent jusqu'a terre, et une demi cuirasse d'argent
bosselé, haute sur le ventre, mince sur les flancs, I'enveloppe comme une armure. Sa poitrine
ruisselle de chaines d'or qui s'attachent aux deux cbtés de sa téte dans sa large coiffure, et cette
coiffure, faite de turbans de soie noire et de tresses de laine, disparait sous deux diadémes d'or, dont
les pendants descendent en gouttelettes sur son front. Un long voile blanc part de ses tempes, tombe
sur ses épaules et descend en arriere. Ni ses cheveux, ni ses oreilles, ni son cou ne sont visibles.
L'ovale parfait de son visage, ses belles joues et ses longs yeux sont tout encadrés d'or. Ses lévres
sont peintes en rouge, ses joues sont safranées et avivées de rose, ses paupiéres sont bleues. C'est
seulement quand elle entrouvre les bras que j'apercois le velours blanc de sa chair, et encore ces
bras sont-ils chargés jusqu'aux coudes d'énormes bracelets d'argent hérissés de points.

Est-ce Pallas Athena, est-ce une madone byzantine, est-ce une statue peinte de I'Acropole, est-ce
Tanit qui s'avance en face de nous par petites secousses, et comme glissant sur le sable, au rythme
des gongs, au son des flites orgiaques qui déchirent l'air ? Elle abaisse et renverse ses mains
rougies par le henné, tenant maintenant sa téte droite, et ses yeux grands ouverts brillent comme des
étoiles.

Son corps, souple et long, dont la grace invisible communique une harmonie divine aux étoffes qui le
parent, s'incline et se reléve d'un mouvement de hanche insensible, et la jeune prétresse se révéle
ainsi pour les hommes sous les ornements des déesses ; mais, quand elle s'arréte a deux pas de
nous, devant mes yeux fascinés, elle reprend son attitude premiére de vierge de vitrail, et je la
regarde alors a loisir. Les pendants de ses diadémes sont des poissons d'or, symbole de Jésus
Sauveur ; au milieu de son front, la croix du Christ ; sur son menton taillé dans le marbre le plus pur,
la croix gammée des Bouddhistes ; sur ses mains couleur de sang les sept traits du chandelier de
Salomon et les cing de la main de Tanit ; autour de ses poignets, les deux filets bleus de la vie
éternelle de I'ancienne Egypte. La merveilleuse créature est inconsciemment consacrée par toutes
les religions du monde. Elle retourne a son point de départ avec la méme lenteur, et son long voile
tralne jusqu'a terre, puis elle revient vers nous sur un nouveau rythme, toujours glissant a fleur de sol,
mais par secousses plus longues. Ses lévres se recourbent en une moue charmante, sa téte se
détourne a demi ; alternativement a droite et & gauche son bras a peine étendu repousse d'un petit
coup brusque un adorateur ou un amant, et elle semble avancer au milieu d'une foule d'ombres
suppliantes. Elle s'arréte encore devant mon groupe et tourne sur elle-méme en suspendant son
geste. Jusqu'alors, pas un Arabe n'a bougé ; ils sont tous accroupis, les genoux a la hauteur des
épaules, le menton enfoui dans le trou de leur burnous ; mais la scéne change quand elle revient
pour la troisieme fois. La elle est vraiment superbe. "Ah ! mon Seigneur ! Ah | merveille | Que Dieu
bénisse ta mére ! Que Dieu fasse miséricorde a tous les tiens !". Ainsi murmurent les hommes en se
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poussant pour mieux voir, et les femmes arrétent les you you dans leurs gorges en appuyant les
mains sur leurs lévres.

Elle a tiré son voile bien en arriére, et d'une vive secousse fait descendre le premier rang de ses
colliers, puis elle a doucement renversé sa téte, étendu ses beaux bras en demi-cercle, fléchi son
buste rond sur ses reins, et comme soulevée par les battements des tambours, frappant la terre de
ses pieds nus, elle vient d'un seul mouvement, sans la moindre oscillation impudique, mais enivrante
toute entiére, depuis ses cils d'ou jaillissent des flammes jusqu'a ses délicates chevilles cerclées d'or.
Je ne serais pas surpris qu'un de ces jeunes brigands qui la regardent enlacat sa taille de son bras
de fer et I'enlevat sur le cou de son cheval ; mais ils se contentent de se défier et de se ruiner pour
elle. lls jettent devant ses pas toute la monnaie d'argent que le marabout ne leur a pas prise, et le
sable clair est constellé de pieces de cinq francs, de vieux douros d'Espagne et de boudjous de
Tunis.

De temps en temps, elle se redresse, puis se recourbe, toujours plus souriante, en rouvrant les bras.
Je ferme les yeux une seconde, je la sens devant moi, et je la vois qui s'agenouille, la gorge gonflée
sous ses plaques d'or, élevant ses paupiéres bleues, découvrant des dents enchassées dans du
corail. Je me penche vers elle, je sens passer prés de ma joue son haleine rapide, j'applique trois
pieces d'or sur son front, deux sur les pommettes de ses joues, et je lui dis dans un souffle :
"Takhodni ?". Elle m'enveloppe de son plus doux regard noir et me répond : "Si Dieu me faisait cette
grace, Seigneur ! Mais ce soir nous sommes les filles de Sidi Abd-el-Kader-el Ghilani-el Baghdadi"

[.]"



